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Melzo, 14 novembre 2018 
 

        Ai soci, amici e conoscenti 
 

Carissimi,  

andiamo ormai verso la fine dell’anno. Un anno particolare (ma non è sempre un anno 

particolare?). 

E’ stato anche il 50° “anniversario” del 1968. O meglio, del ’68. 

Vorremmo proporre a tutti 

nella città (e non solo) una 

occasione per ri-conoscere 

fatti cruciali nella nostra 

vicenda umana, che sono stati 

all’origine di cambiamenti 

davvero epocali – nel bene e 

nel male. E non per gusto 

nostalgico, ma per un aiuto a 

conoscere e giudicare oggi.  

Già dal manifesto, dal suo 

titolo e dal sottotitolo, si può 

vedere l’intenzione. 

I relatori della serata sono 

certamente fra i più 

qualificati.  

Inoltre, in allegato troverete 

una scheda che consente un 

sintetico sguardo sul ’68 e 

un’intervista, realizzate da un 

nostro amico. Sono già state 

pubblicate
1
, è vero, ma hanno 

costituito per noi una piccola 

sintesi, di valore, e sarebbe un 

peccato non diffonderla oltre. 

Come sempre, non ci resta 

davvero altro da dire se non…  

… arrivederci!  
 

         

Il Segretario 

                                                        
1 Bet-el-za, nr. 1, Melzo, settembre 2018, pagg. 46-52  
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Cinquant’anni fa… “il Sessantotto” 

di Luigi Guastalla,  
agosto 2018 
 
 

 

Sono passati 50 anni dal ‘68.  

Sembra un’affermazione banale ma si tratta di un 

periodo lunghissimo, nel secolo più veloce della 

storia dell’uomo.  

Chi scrive ha fatto la maturità al Liceo Classico 10 

anni dopo, cioè nel ’78. Gli ultimi argomenti di 

Storia da portare alla Maturità erano gli 

avvenimenti del 1948 (le prime elezioni in Italia, De 

Gasperi e Togliatti, Bartali e Coppi, ecc., ecc.). Ma a 

noi studenti sembravano eventi già vecchi, che 

certamente avevano rappresentato una 

discontinuità nella storia italiana e ne avevano 

indirizzato il corso sociale, economico e politico, ma 

che erano già stati consegnati alla storia. Ed erano 

passati solo 30 anni. 

   

Oggi dopo cinquant’anni, che cosa ha lasciato il ‘68 

e cosa possiamo dire che cosa è stato?  

Oggi il mito del ‘68 racconta che prima c’era il buio 

della vecchia società, retriva e autoritaria e dopo 

l’inizio di una liberazione. Liberazione dall’autorità, 

dai vincoli e convenzioni sociali, dalle regole, 

dall’etica sessuale del tempo….  

Ma è stato davvero così? 

Il ‘68 non è stato solo l’anno dell’affermazione dei 

diritti e delle libertà nel mondo occidentale: non 

bisogna dimenticare che cosa è avvenuto in 

quell’anno al di là della ex cortina di ferro imposta 

dall’Unione Sovietica, come il tentativo di 

democratizzazione della Cecoslovacchia, in un 

periodo che oggi ricordiamo come la primavera di 

Praga. Un anno pazzesco il ‘68, crudele e violento: 

basti ricordare negli Stati Uniti, le uccisioni di 

Martin Luther King e di Robert Kennedy. 

Un anno di svolta, quindi. Ma in quale direzione? 

Che cosa aveva animato quella ribellione 

generalizzata? Molti tabù sociali sono caduti, ma 

che tipo di rivoluzione è stata? Se da un lato si è 

affermata nella sensibilità comune l’attenzione 

verso il riconoscimento dei diritti civili, temi come 

la libertà e il desiderio di felicità sono stati 

veramente affrontati a fondo? E poi, che rapporto 

c’è stato con il marxismo e i movimenti comunisti?  

Di tutto questo e altro abbiamo desiderato 

discutere con un giornalista televisivo, un volto 

noto della RAI, Massimo Bernardini, conduttore e 

autore di TV Talk (talk show sulla TV che ormai è 

in onda da quasi 20 anni) e del programma “Il 

tempo e la storia”, su Rai5. Un giornalista con tanti 

interessi, esperto di musica, appassionato della 

storia, e che ama raccontarla. 

Abbiamo incontrato Bernardini in occasione del 

Meeting di Rimini, a margine della mostra 

dedicata proprio alla stagione del ’68 
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Bernardini, la prima domanda ha a che fare con il 

ruolo di noi genitori: come possiamo fare memoria di 

quella stagione, come possiamo raccontarla ai nostri 

figli? Abbiamo perso un po’ la memoria del ’68? 

I curatori della mostra sul ’68 presentata qui al 

Meeting, in particolare la professoressa Bocci della 

Cattolica, sono stati colpiti della capacità seduttiva 

del ’68 verso ragazzi che non ne sanno nulla, e ne 

ho avuto conferma vedendoli così attenti alle 

testimonianze durante gli incontri.  

Da una parte c’è una storia finita, ad esempio se mi 

metto a spiegare ai miei figli dei gruppuscoli degli 

anni settanta, di Lotta Continua, Avanguardia 

Operaia, Servire il Popolo, di un giornale come Re 

Nudo, bah…, non gliene frega un accidente, mi 

sembra veramente di parlare dei Sette Re di Roma. 

Invece, se tu vai al nocciolo della questione, che è la 

parola desiderio, lì succede qualcosa. In particolare, 

i ragazzi sono stati stregati dal discorso di Mario 

Savio, figlio di emigrati italiani, a Berkeley nel 1964. 

Quell’anno si era aperto un dibattito sulla funzione 

dell’Università, ed era un dibattito feroce su due 

livelli della questione: uno è quello razziale, 

l’Università di allora era bianca senza accesso ai 

neri, o con un percorso parallelo solo per neri, 

l’altro è la contestazione del ruolo stesso 

dell’Università, come mero passaggio della 

macchina del potere economico. Savio, con una 

visione che sta tra Bob Dylan e Joan Baez, fa un 

meraviglioso discorso, come se fosse un anarchico 

dell’800, in cui dice “dobbiamo buttare i nostri corpi 

per fermare l’ingranaggio”. E mi colpisce che dei 

ragazzi giovani di oggi siano affascinati da questa 

radicalità quasi francescana di Mario Savio. 

L’attrattiva nasce lì, quando, con totale generosità, 

tu vuoi gettarti contro l’ingiustizia, come dire non 

voglio del potere, ma voglio che il potere si fermi, che 

la macchina del potere si fermi. A proposito, una 

cosa mi ha colpito quando sono stato a Berkeley: 

proprio dove Mario Savio salì scalzo su una 

macchina della polizia per fare quel discorso 

storico, sul selciato all’ingresso all’Università c’è 

una scritta che ricorda quell’episodio. Mi colpisce 

che l’America sappia ricordare i propri eventi 

storici, a prescindere dal giudizio che uno ne può 

avere, perché quel momento fa parte della sua 

storia. Vorrei che avvenisse anche questo in Italia, a 

nessuno viene in mente di scrivere sui gradini della 

Cattolica, “qui Mario Capanna il 17 novembre 1967 

diede inizio all’occupazione dell’Università…”.  

Quindi ancora oggi il ’68, se raccontato ai nostri 

ragazzi, anche dopo cinquant’anni, può suscitare 

fascino e interesse… 

Quella stagione è stata incredibilmente attrattiva. 

Io ricordo anche la grande inquietudine del ’68, e 

l’idea di cambiare la propria vita. Ne ho discusso 

tante volte con il mio amico Giorgio Gaber, che lui, 

cantante di successo che andava a Sanremo, che si 

era comprato la Maserati, che andando a prendere 

Ombretta Colli – me lo ricordava sempre – che 

studiava alla Statale, posteggiava il suo macchinone 

davanti all’Università, e poi si rende conto che gli 

studenti disprezzano quella roba, e lui si 

interroga… ma perché, per me è un punto di arrivo, 

sono famoso, sono popolare…. Ecco, lì Gaber capisce 

il fascino dell’idea di cambiare. Vogliamo cambiare, 

vogliamo un mondo nuovo, vogliamo cambiare i 

rapporti, cambiare la vita, cambiare le ingiustizie 
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della società: idee ingenue finché vuoi, velleitarie 

finché vuoi, aperte anche a storture ideologiche che 

verranno subito dopo… E Gaber stesso ne è stato il 

più grande lettore: se vai a rivedere gli spettacoli di 

Gaber, dal “Signor G” a “Polli di Allevamento”, scopri 

il tragitto dalla luce alla notte della generazione del  

’68, trovi tutto in quegli spettacoli, vita personale, 

ideologia, mercato, uomo-donna… c’è tutto in quei 

dieci anni di spettacoli 

Colpisce, nel messaggio del Papa al Meeting, il 

passaggio sul tema del ’68: “Cosa ci è rimasto di quel 

desiderio di cambiare tutto, … oggi in realtà al posto 

dei ponti costruiamo muri”. E si chiede, lasciando 

aperta la domanda, “Noi cristiani cosa abbiamo 

imparato, di che cosa possiamo fare tesoro?” 

Io credo che il fascino di quegli anni lì stia nella 

radicalità. A me fa venire in mente San Francesco. 

Cioè la rinuncia a tutto. I ragazzi del ’68 dicevano 

vogliamo rinunciare al potere, alla carriera, al modo 

borghese di vivere. In fondo noi cristiani abbiamo 

Francesco: la prima “rivolta antiborghese” la 

vediamo negli affreschi di Giotto, dove c’è il 

racconto di Francesco che si denuda davanti al 

padre, appunto al padre borghese, ricco mercante, 

rinuncia a tutto, e viene accolto dal Vescovo. E noi 

vediamo questa scena in tanti affreschi 

duecenteschi e trecenteschi. Mica tutti sono 

diventati francescani in quell’Italia del 200 e del 

300, mica tutti hanno rinunciato e si sono denudati 

per darsi alla povertà, però tutti vivevano 

l’attrattiva della radicalità. C’è una parentela 

profonda con quel desiderio di cambiare tutto del 

’68, di rinunciare alla condizione agiata in cui i 

padri ti hanno messo, per una vita povera ma piena 

di significato.  

Ecco, secondo me per noi cristiani questo è il punto 

da trattenere da quegli anni. Solo che c’è un 

passaggio in più da fare, perché Francesco dice io 

rinuncio a tutto per Cristo, perché ho davanti il 

Cristo povero, il Cristo in croce. Io sento l’attrattiva 

di un gesto radicale, di una scelta radicale, solo che i 

cristiani sanno che la scelta radicale è l’imitazione 

di Cristo, cioè la radicalità fino a dare la vita.  

I temi del desiderio e della libertà, e alcuni slogan del 

’68 lo testimoniano (“vogliamo tutto”, “siate realisti 

vogliate l’impossibile”), sono quindi al centro di 

quella stagione. Ma dopo il ’68, come si è corrotto il 

desiderio? 

Si è corrotto perché è arrivata l’ideologia. Io me lo 

ricordo, infatti. Perché l’ideologia veniva da quelli 

che sono più rivoluzionari di te, più intelligenti di 

te, nel fare l’analisi della società. Ecco, come dire… è 

diventato un problema di qual era la più giusta 

analisi della società, qual è il disegno politico di 

potere più giusto – usando il marxismo come chiave 

di lettura. Io personalmente ho vissuto il cuore 

degli anni ’70, figli del ’68, e ho visto proprio il 

degradarsi di quello che era uno spirito pieno di 

voglia di cambiare sé stessi e il mondo, in una lotta 

di potere. Lotta che poi era miserrima, se io penso 

alle lotte fratricide dentro le scuole, con i vari 

gruppuscoli che si contrapponevano l’un l’altro per 

rubarsi l’egemonia. Il tema dell’egemonia è proprio 

all’opposto di San Francesco, e cioè la totale 

povertà: non ti interessa comandare, non ti 

interessa vincere, la letizia viene dalla totale 

rinuncia. E invece in alcuni gruppuscoli, visto che il 

mondo non cambiava, è nata anche la reazione 

rabbiosa del terrorismo. Per me in sostanza sono 

stati l’egemonia e il potere le malattie mortali del 

’68. 

In una recente intervista Mario Capanna, leader 

dell’allora movimento studentesco, ha detto che il ’68 

è morto quasi subito, in Italia, con la strage di Piazza 

Fontana, ossia con l’attentato alla Banca 

dell’Agricoltura del 69, perché lì è finita la purezza 

del movimento studentesco …. 

Ma perché Capanna, come tanti altri, dà la colpa allo 

Stato: “noi eravamo innocenti, lo Stato permise agli 

estremisti di destra di compiere quell’attentato, che 

è stata la prima strage di innocenti, fatta da un 

gruppo politico”. Ci sono stati punti inquinati dello 

Stato che sicuramente hanno avuto un ruolo in 

queste cose terribili, però non credo ad uno Stato 

colpevole, ma alla responsabilità di alcuni punti 

deviati dello Stato. Ma tutti, tutti i media, anche 
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cristiani, tutti hanno sempre parlato di “stragi di 

Stato”, e chi stava dalla parte dello Stato era 

antidemocratico, golpista... Invece io credo che fu il 

complicarsi di quella deriva nata dall’egemonia, che 

taglia lo spazio degli altri, e man mano crea un 

mondo dove esplodono sempre più i contrasti fino 

al punto che poi ci sono quelli che prendono la 

pistola o mettono le bombe.  

Nella Chiesa si può affermare che, per certi versi, il 

Concilio Vaticano Secondo sia stato precursore del 

’68, nell’ambito di una stagione di rinnovamento 

sociale 

Non c’è una corrispondenza nei tempi: quando 

arriva il ’68 il Concilio si è già concluso. 

Sicuramente il mondo cattolico cominciava la lenta 

digestione – che non è ancora finita oggi! – della 

nuova lettura dei tempi. Dal Concilio emergono due 

cose: da una parte il nuovo auto-concepirsi della 

Chiesa come popolo, con una chiarezza teologica 

nuova (non sono un esperto, ma io ho questa 

percezione) dagli atti conciliari. Dall’altra c’è un 

nuovo modo di rapportarsi alla modernità.  Lo 

sappiamo: prima del Concilio, la Chiesa era in difesa 

e nel rapporto con la modernità emergevano il 

sospetto, il giudizio morale, il “si può, non si può” 

che diventava anche “si può leggere, non si può 

leggere”. Il Concilio apre, con papa Giovanni, uno 

sguardo nuovo, come a dire “fidati della modernità, 

sfidala, sentila sorella, sentila vicina, sentila diversa 

ma cogli le opportunità di dialogo”. Questa apertura, 

probabilmente ha fatto sì che quando arriva il 

nuovo vento del ’68 i giovani cattolici sono i primi a 

farsi prendere. Anche se, probabilmente, 

purtroppo, in molti furono presi dell’ideologia – che 

tagliava fuori l’esperienza stessa della fede come 

contenuto per un inizio di una società nuova. Si 

parte dalla positività di sguardo del Concilio, ma si 

finisce con il mettere da parte la fede, che diventa 

una fonte di ispirazione e basta, esattamente come 

faceva il buon padre di famiglia borghese che 

faceva il suo “dovere”, ispirato dal Vangelo. Ispirato 

dal Vangelo lo era anche il rivoltoso cattolico degli 

anni settanta. A me colpisce che tutti i Papi del 

dopo Concilio continuano a porre l’attenzione sul 

Concilio, come a dire che la Chiesa deve ripartire da 

lì. 

Per finire, cosa è rimasto del ’68 oggi?  

Guarda mi permetto di risponderti personalmente. 

Io per esempio, mi sento totalmente figlio del 

sessantotto. Negli aspetti del mio stile di lavoro, per 

esempio (anche se ho 62 anni), non ho (e l’ho 

imparato da quegli anni lì) nessuna considerazione 

del mio ruolo in quanto conduttore televisivo. Io 

non devo essere rispettato per il ruolo che ho, per il 

potere che ho. Non mi interessa una forma che 

garantisca il mio ruolo. Non mi interessa proprio. 

Non ho mai difeso, chi lavora con me lo sa, il mio 

ruolo. Perché non credo che il ruolo, il ruolo 

“borghese”, i galloni che in un qualche modo ti 

vengono riconosciuti, sia il nocciolo importante 

della persona. Il nocciolo della persona si rivela 

attraverso il suo stile, nel suo modo di essere. 

Questa è una eredità che sento mia, non me ne 

importa niente dei ruoli, non me ne importa niente 

del potere. Non voglio il potere, io voglio la 

bellezza, voglio fare cose belle, se posso. Ho 

imparato a capire che c’è la variabile del tempo, a 

provare a fare cose belle si ha che fare con la 

variabile della pazienza, della sconfitta. Quindi, io lo 

ripeto ancora, “vogliamo tutto”, ma a 62 anni so 

anche che non si può avere tutto. Ma tutto però 

diventa un’altra cosa, perché capisci che il vero 

obiettivo è la libertà del cuore. Questo vale per tutti, 

anche per uno che è più giovane. Mi rimangono 

tanti maestri, Solgenitsin, Sinjavskij, padre Kolbe… 

e tanti altri che hanno testimoniato questa libertà 

del cuore (che poi mi rimanda ancora a Francesco 

d’Assisi) nella sua radicalità.  Dentro di te c’è come 

qualcosa che non accetta le imposizioni della 

menzogna, c’è una domanda di verità che può 

restare integra dentro di te, anche se il mondo 

attorno non le corrisponde. E tu lo sai che non 

potrà corrispondere, perché il mondo è fragile, 

nulla può durare nel tempo, ma la mia libertà del 

cuore, quella non me la porta via nessuno.  

Questo per me è il Sessantotto.  
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Il ’68 – Una breve cronologia   

Settembre 1964. Lo studente italo americano 
Mario Savio guida la rivolta studentesca a 
Berkeley in California, contro il divieto di 
discutere di politica nei luoghi scolastici 
fondando il “Free Speech Movement”. È il primo 
atto di un’onda di protesta che dagli Stati Uniti 
arriverà pochi anni dopo in Europa e 
influenzerà decisamente il corso della storia del 
mondo occidentale. 

 
Occupazione della Cattolica a Milano 

17 novembre 1967: occupazione della 
Università Cattolica da parte degli studenti 
guidati da Mario Capanna. I circa 700 studenti 
coinvolti vengono fatti sgombrare nella notte 
dalla Polizia. 

5 gennaio 1968: inizia la “Primavera di Praga”: 
la salita al potere di Dubcek segna l’avvento di 
una serie di riforme liberali e di aperture verso 
l’Occidente, malviste dall’Unione Sovietica. 

1° marzo 1968: scontri tra studenti e polizia a 
Valle Giulia a Roma. Più di quattromila studenti 
sfilano verso la Facoltà di Architettura tentando 
di occuparla. La polizia reagisce, scoppiano 
scontri violentissimi con un bilancio di 500 
feriti tra gli studenti e 150 tra le forze 
dell’ordine. Pierpaolo Pasolini scrive su 
l’Espresso una poesia con la quale prende le 
difese e le parti dei poliziotti, “I veri proletari” 
anche se stanno dalla “parte sbagliata”; 
l’articolo suscita un’ondata di polemiche. 

12 marzo 1968, nuova occupazione della 
Cattolica a Milano, che stavolta dura più di 

tredici giorni – prima dello sgombero con la 
forza da parte della Polizia.  

4 aprile 1968, viene ucciso a Memphis,  
Tennessee, il pastore luterano Martin Luther 
King, pacifista e non violento, leader del 
movimento per i diritti civili degli 
afroamericani. 

 

 
Occupazione della Sorbona a Parigi 

3 maggio 1968: a Parigi gli studenti occupano 
la Sorbona, inizia il “Maggio francese” che 
coinvolge non solo gli studenti, che il 13 maggio 
occupano il quartiere latino, ma anche gli operai 
con una serie di scioperi generali che 
paralizzano il Paese. 

18 maggio 1968: occupazione della facoltà di 
Berkeley sull’onda del Maggio francese. Da 
allora sono stati più di 400 i campus americani 
occupati. Tema comune è la protesta contro la 
guerra in Vietnam.  

 
Manifestazioni in USA contro la guerra in Vietnam 
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6 giugno 1968: viene ucciso a Los Angeles il 
candidato democratico alla Casa Bianca, Robert 
Kennedy, fratello John Kennedy - il presidente 
assassinato a Dallas nel 1963. 

 

 
Carri armati russi a Praga 

21 agosto 1968: l’Unione Sovietica invade la 
Cecoslovacchia, mettendo fine alla Primavera di 
Praga. Dubcek viene esautorato e mandato in 
un centro sovietico di “rieducazione socialista”. 

 

 
Scontri a Chicago durante la convention democratica 

28 agosto 1968: Chicago, Illinois: scontri tra 
manifestanti contro la guerra in Vietnam e forze 
dell’ordine durante la convention democratica. 
La canzone “Chicago” di Graham Nash (Crosby, 
Stills, Nash and Young) è ispirata a quegli 
eventi. 

 
Manifestazione degli studenti a Città del Messico 

2 ottobre 1968: poco prima delle Olimpiadi 
avviene uno dei fatti più violenti e tragici: una 
manifestazione studentesca a Città del Messico 
viene repressa brutalmente dalla polizia che 
spara ad altezza uomo. Vengono uccisi più di 
200 giovani. Rimane ferita gravemente la 
giornalista e scrittrice Oriana Fallaci, testimone 
oculare dei fatti. 

 
Smith e Carlos pugno nero alle Olimpiadi 

17 ottobre 1968: sul podio dopo la gara dei 
200 metri piani, il pugno nero dei velocisti 
americani di colore Tommie Smith e John 
Carlos, in segno di protesta sulla condizione dei 
neri d’America, diventa un’immagine simbolo di 
un anno incredibile. 
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